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Er zoefde zonet een asteroïde voorbij. Geen zorgen, zei Nasa bij voor-
baat, ze is ongevaarlijk en wij blijven ongedeerd. Maar wel even mel-
den, dachten de ruimte-experts, even de mens eraan herinneren hoe 
klein hij is. Laat hem maar razen, met zijn rare prioriteiten, zijn eeu-
wige hollen en zijn onophoudelijke pogingen om iets van het leven te 
begrijpen. Maar laat hem af en toe stilstaan bij het bericht van een 
asteroïde, beseffen dat er meer is in het universum. Laat hem mis-
schien troost vinden bij de vaststelling dat wij zo weinig onder con-
trole hebben en dat er zo veel buiten ons bestaat. Of misschien be-
doelen ze er verder niks mee, de mannen en vrouwen van Nasa.

Wij worden voortdurend geconfronteerd met onze eindigheid. Wan-
neer ik het zelf even niet meer weet, neem ik er vaak het woorden-
boek bij. Ik probeer tot de essentie terug te komen, een simpele defi-
nitie, een verklaring. Ik zoek troost in de taal en de wetenschap.

Mijn nachtelijke excursies op Google bracht me afgelopen nacht van 
de asteroïde-melding tot bij een nieuwe ontdekking. De schaduw van 
het grote zwarte gat in het elliptische sterrenstelsel M87 blijkt te be-
wegen. Neel V. Patel omschrijft het in MIT Technology Review als 
een dancer in the dark, een dansende schaduw.

Ik word er enthousiast van, zonder te weten wat het betekent. De be-
weging is veelbelovend. Ik zoek naar verklaringen en mogelijke ge-
volgen, maar vind er voorlopig geen. De wetenschap weet nog niet 
alles.

Maar er danst iets in de ruimte.

Bij het woord ‘gat’ in het online woordenboek Van Dale staat ‘het 
zwarte gat’ vermeld. Niet als plek waar ruimtetijd vervormd wordt, 
niet als een bodemloze put in het heelal die alles opslokt, omdat de 
zwaartekracht er zo zwaar weegt dat niets eruit kan ontsnappen. Nee, 
alleen als uitdrukking waarmee wij willen zeggen dat we niet goed 
weten wat te doen. Wij zitten soms in een zwart gat.

Ik denk aan een verhaal dat ik vaak opnieuw afspeel, van scenarist 
Aaron Sorkin, verteld door een van zijn personages. Een man valt in 
een diepe put en raakt er niet meer uit. Een dokter en priester die 
voorbijlopen gooien er – bij wijze van hulp – twee briefjes in voor ze 
verdergaan; een voorschrift voor medicatie en een gebed. Een vriend 
die voorbijkomt, springt ook in de put. De man vloekt. Nu zitten ze 
allebei vast. ‘Ja,’ zegt de vriend, ‘maar ik ben hier eerder geweest, en 
ik weet hoe we weg raken.’

Rondom het zwarte gat in de ruimte ligt de waarnemingshorizon. Al-
les wat zich daarbinnen afspeelt, onttrekt zich aan waarneming van 
buitenaf. Zo gaat het ook vaak in het spreekwoordelijke zwarte gat, 
denk ik. Zo gaat het vaak met ons. Wat in onze hoofden en harten be-
weegt, onttrekt zich soms aan de waarnemingshorizon. Niemand ziet 
het.

Maar – zo leert en troost de wetenschap – er is altijd iets of iemand 
die langzaam dichterbij komt, stilstaat rondom ons en onze schaduw 
observeert, de dans misschien herkent, en de weg naar buiten weet.
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